Пират и «Чайка»
Стиральная машина-полуавтомат «Чайка» появилась в нашей семье в начале 80-х, в эпоху тотального дефицита. Её смогли «выбить» в Геленджикском военкомате мои родители-фронтовики и с большими хлопотами отправили нам в глубинку Пензенской области.
Сделанная в условиях ударного перевыполнения плана из сэкономленных материалов, машина, и будучи новой, не отличалась кротким нравом. В ней постоянно что-то ломалось. Но имея мужа с золотыми руками, я всё-таки ухитрялась проводить стирки.
Первым полетел сальник насоса, который перекачивал воду из центрифуги в стиральный бак. Вода тонкой струйкой била на мотор. Дважды пришлось его перематывать. Новый сальник достать было невозможно. Поэтому муж просверлил отверстие в корпусе машины, чтобы вода из центрифуги вытекала наружу.
Стирка стала напоминать занятия фитнесом ― в каждом цикле работы центрифуги надо было сделать несколько наклонов, приседаний и поворотов, чтобы собрать в посуду быстро остывающую воду и вылить её в стиральный бак. Я это проделывала долгие годы.
Сначала стиральная машина работала с ровным гулом, но потом шум от неё перешёл в рёв и грохот. Выбора не было, приходилось это терпеть. Но оставаться в тесной ванной комнате было страшно и, включив центрифугу, я обязательно выбегала в коридор.
Однако был в квартире жилец, которого громыхающая стиральная машина приводила в дикий восторг. Говорящий волнистый попугайчик Пират ― общий любимец, полноправный член семьи, без которого не обходилось ни одно событие ― обожал шум. Как только начинала работать центрифуга, он сломя голову летел к ней и садился на электрический шнур от стиральной машины. Шнур содрогался вместе со всей конструкцией, а Пират, вцепившись с него, громко распевал воинственные песни. Стиральная машина ревела, Пират доходил до неистовства, слагая гимны во славу процессу, который скрашивал его однообразное бытие.
Ни одной стирки не обходилось без музыкального сопровождения Пирата, все свои вокальные шедевры он посвящал центрифуге, а потом усталый, но воодушевлённый возвращался в клетку.
Характер машины продолжал портиться. Однажды во время отжима белья из-под неё с шумом вылетел сноп искр. Моя ранняя седина наверняка появилась благодаря таким экстремальным стиркам.
Но это был не предел для нашей «Чайки». Однажды я, включив центрифугу, замешкалась в ванной. Грохот закладывал уши. Вдруг ― корпус с треском развалился наподобие отцветающего тюльпана, потому что в рабочем режиме сломался вал крепления центрифуги, сорвало со стержня её барабан. Он несколько раз провернулся в лежачем положении и замер. Я вжалась в стену, чтобы меня не задели листы металла от корпуса. Чудом не убил меня в эти секунды барабан, загруженный мокрым бельём.
А что Пират? Когда разлетелся корпус стиральной машины, он на мгновенье затих, а потом громко произнёс восхищённое ― «Ва-а-а-а!!!» ― и затрясся в экстазе всем телом. Как он огорчился, что машина замолчала!
Казалось бы, такое событие должно стать приговором для стиральной машины. Но не те были времена, чтобы разбрасываться бытовой техникой. Её в очередной раз отремонтировали. А потом ещё ремонтировали не раз и не два. В бедной «Чайке» всё болталось и свистело. Но стиральная машина продолжала служить ― сначала нам, потом нашей дочери. Пока, наконец, её не вынесли в сарай с мыслью, что на крайний случай она ещё «очень может пригодиться».
Крайний случай наступил, когда соседи-алкоголики украли нашу многолетнюю помощницу «Чайку» и сдали в утиль, обмыв удачную вылазку порцией «бормотухи».
Наступила эра стиральных машин-автоматов.
Рассказала Лидия Львовна.